手鼓冻得像石头一样硬，吉他只剩两根琴弦，一辆一辆车开过我们面前，每一扇车窗都摇了下来，一张张陌生的面孔路过我们。有人冲我们敬个不标准的军礼，有人冲我们严肃地点点头，有人冲我们抱拳或合十，有人喊：再见了兄弟。
“今天我，寒夜里看雪飘过……原谅我这一生不羁放纵爱自由……”
你知道，从少年到中年，一年又一年，有些东西烟蒂一样地燃烧，越来越少越来越短。
我们沿着悬崖，慢慢地走向自己的车。
那时我还年少，混迹在未通火车的拉萨，白天在街头当流浪歌手，晚上窝在小巷子里开小酒吧。
岗日森格早已杳无音讯，成子隐居滇西北。人们唱的《海阔天空》也由BEYOND变成信乐团。拉飘的时代结束了，不知不觉，当年的二逼少年们已慢慢告别了风马藏地，悄悄步入钢筋水泥的中年。
我们把岗日森格从车窗里死拖出来，一起在光圈里跳舞：跳霹雳舞，跳秧歌，弹起吉他边唱边跳。
最后一辆车被推上来时，已是半下午的光景，每个人都累成了马，所有人都皱着鼻子大口大口地喘气。我浑身的汗都从脖子附近渍了出来，身上倒不觉得太热，脸反而烧得厉害。俯身捞起来一把冰凉凉的雪扣在脸上，这才好受了一点儿。
藏地的雪到了每天下午的时候会化掉很多，太阳出来时才发现，车停得太棒了，离我们停车的位置直线距离60公分，就是万丈悬崖。
后来和BEYOND三子中的叶世荣相交甚好，他喊我小兄弟，我喊他老大哥。2011年冬天，他邀我帮他主持婚礼，担任司仪。
于是我们站在垭口最高处唱《海阔天空》。
……
戾气迅速地被解构了，人人都变成了热心肠。被解救的车开过垭口后并不着急离开，一个接一个的车主拉紧手刹重新跑回来帮忙铲雪推车。
雪夜的那根拉垭口太黑，岗日森格停车时，还差60公分就把我们送往另外一个世界。
他发出这个声音的时候，我跟二宝才意识到，我们仨是还没有吃晚饭的。真奇怪，一路上一点也不饿，成子肚子一叫我们就开始饿了。
二宝、我、成子一脸的傻笑……
二宝很惊喜地问我：“我们是被埋到了雪堆当中了么？”
我们冲着黑漆漆的窗外喊：老天爷老天爷，差不多就行了哈，关照关照哈！
有些东西哽住了我的喉头，我费力地咽下一口吐沫。
但是我年轻有为的兄弟们哦，你知道吗，不论在风雨如晦中呛声大喊有多么难，在苦逼的日子里放声高歌有多么难……
这种一个激灵的感觉不仅仅局限于雷雨天。
雪大得离谱，车一停，不一会儿就埋到了车身的一半，甚至把窗子也埋掉了一点儿。
2013年的某一天，我伫立街头，一手抚着微微隆起的肚腩，一手拖着拉杆箱。
我站在南方小镇的午后，一闪念间回想起多年前留在藏地的那一闪念，止不住浮起一个潮湿的微笑。
我们唱：“仍然自由自我，永远高唱我歌……原谅我这一生不羁放纵爱自由……”
成子不是用嘴发出这个声音的……
我们把汽车的后尾灯的积雪拨弄开一点儿，灯光射出来一小片扇面，蝴蝶大小的雪片纷飞在光晕里，密密麻麻纷迭而至，每一片都像是有生命的。
我们问岗日森格要吃的，他掏摸了半天，不知道从哪儿摸出来半个苹果，上面还有一排咖啡色的牙印，啃苹果的人明显牙齿不齐。我们面面相觑，笑得喘不上气来。
我当真数起手指头来：时至今日，已近十年。
接电话时，我坐在北京录像棚的地下化妆间，柳岩在旁边梳头，我扫了一眼我不该看的地方。
很多年过去了。
彼时我拖着拉杆箱路过那家小理发店门前，一句熟悉的歌词伸出双手抓紧我的衣襟，我的脚步被生生拽停。
十几分的时间攒起来几十个男人，大家晃着棒子涌向第一辆被困住的车，齐心合力地铲雪推车。一辆两辆三辆……每推上一辆车，大家就集体欢呼一声，乱七八糟的喊什么的都有，有人喊我操！有人喊牛逼！有人像康巴藏人一样高喊：亚拉索索……
我们把衣襟敞开，基情四射紧紧地抱在一块儿取暖，边打哆嗦边一起哼歌，唱歌的间隙大家聊天，聊了最爱吃的东西，最难忘的女人，聊了很多热乎乎的话……如此这般，在海拔5000多米挨了整整一宿，居然没冻死。
成子不是用嘴发出这个声音的。
有时候一个闪念几乎就是一道闪电。
一次是拨错了号码，寒暄了两句，匆匆挂断了。他是醉着的，嗡着鼻子喊我的名字，我只当他是拨错了号码，默默挂断。
暮色渐浓时分，有一辆越野车牛一样地冲过来，一个急刹车停在我们面前，狠狠地溅了我们一身的水。一个叫冈日森格的小伙子摇下车窗大声喊：“诗人们，那木措去不去？”他笑着用大拇指点点我们，又点点自己的车，做出一个邀请的姿势。
后来BEYOND三子分别来上过我的节目，我有幸在不到三米的距离内听他们分别演唱过《海阔天空》这首老歌。每一次我都费力地抑制住汹涌的情绪，谈笑风生地把节目顺畅下来。
岗日森格一头的黑线……
继续前行纳木措是没有希望了，昨夜的雪着实太大，那根拉垭口往前积雪成灾，几十辆下山的车堵在了窄窄的垭口路上，垭口的雪地早被碾压出了冰面，再强劲的四驱车也没办法一口气努上小小的斜坡。堵住的车绵延成一串大大小小的虫子。人们站在车旁边捂着耳朵跺着脚，有些心急的车死劲往前拱，越拱越堵，挤道刮擦的车主互相推搡着要干架，干冷的空气里断断续续的骂娘声。
岗日森格启动了车子，慢慢地开往高处的那根拉垭口，开到雪山垭口处时他猛地一踩刹车，扭头给了我们一张苦瓜脸。
你我皆凡人，哪来的那么多永远，比肩之后往往是擦肩。
吉他冻得像冰块一样凉，琴弦热胀冷缩，随便一弹就断掉一根，断的时候发出清脆的PIAPIA 声。
当时并不知道我们两个的脸是被晒伤了所以才发烧发热，由于盲目敷雪导致的热胀冷缩，后来回到拉萨后我们很完整地揭下来两张人脸皮。
我们几乎是异口同声地说：“去啊去啊，免费请我们蹭车谁不去啊？不去不就二逼了吗。”
他笑着，轻轻地叹息了一小下。
藏地的水分非常少，气候干燥，那张脸皮慢慢地缩水，缩水成了铜钱那么大的一小块儿，硬硬的和脚后跟上的皮一样。
我们轮流啃苹果，孩子一样地指责对方下嘴太狠了。
上车后开了好一会儿之后才想起来，那天穿的都是单衣单裤，后来想，难得遇见免费搭车去纳木错这么划算的机会，如果让人家专门再开车送我们回去穿衣服的话太不科学，反正我们三个人的脂肪含量都不算少，不如就凑合凑合得了。
那闪电几乎是一棵倒着生长的树，发光发亮的枝桠刚刚舒展，立马结出一枚爆炸的果实，那一声炸响从半空中跌落窗前，炸得人一个激灵，杯中一圈涟漪。
冷冷的冰雨在脸上胡乱地拍，却并不觉得冷，那时候手边有啤酒，怀中有吉他，身旁有兄弟，心里住着一个少年，随随便便一首老歌就能把彼此给唱得暖暖和和。但哪一首歌可以像《海阔天空》一样，三两句出口，一下子就能唱进骨头缝隙里。
总而言之，纳木措我们是进不去了。
我正低头和靴子搏斗着呢，成子忽然伸手敲敲我的头，又指了指堵车的垭口，他笑笑地问我：大冰，我们去当回好人吧。
冈日森格呲着雪白的牙说：“我只给你们10秒钟上车的时间……”
我学着叶世荣大哥的模样，微微地摇了摇头。
二宝早已离开藏地回归他的蒙古草原，他只联系过我两次。一次是2007年初，他打电话告诉我他换台时看见一个煞叉，长得和我简直一模一样，那个煞叉穿西服打领带在主持节目，旁边的女搭档有对海咪咪。
一个晚上，我们唱了十几遍《海阔天空》。
每断掉一根弦，我们就集体来一次欢呼雀跃，一雀跃，雪就灌进靴子里一些。
南方小镇的午后，小鸭小狗懒懒地踱步在街边，我伫立着，沉默地听歌。
他们唱的是峥嵘的往昔，我听到的是漫天纷飞的大雪。
南中国的雷雨天有怒卷的压城云、低飞的鸟和小虫，有隐隐的轰隆声呜呜咽咽……还有一片肃穆里的电光一闪。
二宝走在我前面，我问他：胖子，昨天晚上好悬啊，你后怕吗？
我很想念他，他叫二宝，是个胖子。
大家讪笑着重新坐回车里，一颗小心肝扑腾扑腾的。
我们唱“……多少次，迎着冷眼与嘲笑，从未有放弃过心中的理想……”
90后的孩子们很难体味70后80初的BEYOND情结，在整整一代老男孩的心里，黄家驹岂止是一个人名那么简单，《海阔天空》岂止是一首老歌那么简单。
他指指周遭素不相识的面孔说：原因很简单，刚才咱们大家当了几个小时的袍泽弟兄。
开到半夜，车过当雄，开始临近海拔5000多米的纳木措，那是世界上海拔最高的咸水湖。盘山路刚刚开了半个小时，忽然铺天盖地下起了大雪。雪大得恐怖，雨刷根本不管用了，漫天遍野都是大雪，车灯不论是调成近光还是远光都不管用，大雪夜开车是件找死的事，磨磨蹭蹭了好一会儿后只好停车。
我说你TM 不累啊，干吗非要给大家唱歌啊。
不论在纷繁的世界里维系清醒有多么的难，
笑着，轻轻地叹息了一小下。
成子的脸也烧得难受，于是学我，也捧起雪往脸上敷。
有一天我和成子还有二宝在拉萨街头卖唱，秋雨绵绵行人稀疏，听众并不多。我们唱起这首《海阔天空》取暖，边唱边往水洼里跳，彼此往对方裤腿上溅水浆。
婚礼的当天宾朋满座，满场的明星，却不见其他二子的身影。婚礼开场前，我帮他整理领口，忍不住悄悄地问他：人都到齐了吗？
……
小店里传来的歌声带我再度回到多年前的纳木措雪夜：
成子在一旁也插话说：“GU……GU……”
他微微地摇了摇头。
闪念之间，你会发现，总有些东西，并不曾变淡。
我们在车上张牙舞爪地大声唱歌：“今天我，寒夜里看雪飘过……”
后来我想，如果唱歌的那会儿能先知先觉的话，应该会把“寒夜里看雪飘过”改成“寒夜里被雪埋过”。
炸到我的那道闪电是BEYOND的老歌《海阔天空》。
而后再无音讯。
从昨天到今天，我又何曾后悔过。
我很惊喜地回答：“那整个车岂不是一个大雪人儿了？”
岗日森格说：完了完了，白跑一趟啊兄弟们。
我和成子往脸上敷雪的工夫，二宝把吉他和手鼓拎了过来，他说咱们给大家唱首歌吧。
一闪念间的闪电贯穿身心，瞬间，热血涌上心头，往昔的日子风云聚汇到眼前……那么那么亮的闪电，映照的八万四千种往昔，皆羽翼毕现，皆清晰而新鲜。
所有的车都离开了，只剩我们几个人安静地站在垭口上，最后一句副歌的尾音飘在空荡荡的雪地上。
你知道，闪电过后，是倾城之雨涤洗天地人间。
我想起二宝的那句话：大冰，如果昨夜我们结伴死了，我是不会后悔的，你呢？
嗯，再见了陌生人。
一闪念间，歌声迷砂了眼睛，不知不觉已映出一些影影绰绰的小小往事。
二宝是个蒙古胖子，成子是条西北大汉，我是山东人里的L号，但是10秒钟之内很神奇的三个人两把吉他一只手鼓全部塞进了越野车后座。
我附和着他，叹着气，一边弯下腰去想脱下脚上那双冰冷潮湿的靴子，一晚上没脱鞋，脚肿得厉害，靴子怎么也脱不下来。
我们下了车，踩着咯吱咯吱的积雪走下垭口，挨个车去动员人。
去纳木措的路不再那么难走。
他没回头，只是大声说：大冰，如果昨夜我们结伴摔死了，我是不会后悔的，你呢？
头天晚上我们弹琴唱歌那么蹦那么跳，最后一个脚印儿，有一半都已经是在悬崖外边了，居然就没滚下去，居然一个都没死……这不科学。
二宝、我、成子，只差半个脚印就把我们仨送往另外一个世界。
有时候漫步在南方陌生的街道，路旁小店里偶尔一曲轻轻慢慢的老歌亦可如闪电般直击儃中，炸得人一个激灵。
我们叼着苹果，把车窗摇开，把雪拨开，一个接一个爬出车窗，半陷在暄软的雪地里打滚，孩子一样往对方脖领子里塞雪块儿。
“一刹那恍惚，若有所失的感觉，不知不觉已经变淡，心里爱……”
现在想想，那是我这一辈子最幸福的几个瞬间之一。
二宝二宝，成子成子，我的江湖兄弟，闪念间重温那段癫狂的年少时光……我红了眼眶鼻子发酸。
琴弦全部断掉以后，我们爬回到车上，有道是福双至天作美：越野车的暖气坏了。
成子在一旁也插话说：“GU…………GU……”