唐·德里罗(Don DeLillo)被认为是美国当代最优秀的小说家之一,而且总是被冠以“后现代派小说家”的头衔,是一位既拥有广大读者,又在学术界享有崇高声誉的美国小说家。
唐·德里罗于1936年11月20日出生在纽约市布朗克斯区一个意大利移民家庭。他在童年时曾随父母迁居宾夕法尼亚州东部的波维尔市;返回纽约后,一直居住在布朗克斯的一幢两层楼房里。德里罗于1954年入纽约福德南大学就读,1958年毕业时获交际艺术学士学位。
德里罗进入福特汉姆大学学习神学、哲学和历史。现代派绘画、爵士乐、欧洲电影和格林尼治村的先锋艺术给了他些许乐趣和教益。相比之下,他孩时受到的天主教教育对他影响更大。在教堂的神秘气氛、仪式、教义中,他看到虚构的抽象的体系、教条、信念如何操纵人的思想与行为,并驱使他们走向极端——这为德里罗后来的思考与创作提供了一种样板。1958年大学毕业后,德里罗就职于一家广告代理公司,并在业余时间从事文学创作。
1960年,德里罗在《纪元》杂志上发表第一篇小说《纽旦河》。11年后,他的第一部长篇小说《美国形象》出版。此后,德里罗接连出版《球门区》(1972)、《大琼斯街》(1973)、《拉特纳之星》(1976)、《球员们》(1977)和《走狗》(1978)。1979年和1984年,他先后获得“哥根哈姆奖”和“美国艺术和文学科学院文学奖”。
1979年,德里罗移居希腊,在那里开始创作他的第7部长篇小说
《名字》(1982)。这是一部关于语言的书,名字和命名的书,试图告诉人们,不同文化对于现实之所以会产生不同的概念,是因为存在着一个基本的规定性结构;语言规定本能的表现,是人类的基本需要,它不仅表达思想,也建构现实。书中提及的地名多达一百多个,人物的名字在命名时有许多巧合,说明名字所代表的人物的虚构性。
《名字》分为四个部分:岛屿、山区、沙漠、草原。字母(被害人人名首字母和地名首字母匹配)杀人(暗示着名字对人生境遇的建构功能和话语强权的滥用)是这本书的主要故事。
1985年,德里罗出版
《白噪音》,本书被誉为美国后现代主义文学最具经典性的代表作,获美国“全国图书奖”。
《白噪音》以美国中部小城镇和坐落于该镇的“山上学院”为背景,描绘了杰克·格拉迪尼教授的家庭生活、山上学院的校园生活,以及小镇居民的日常生活和一次灾难事件中形形色色的表现。德里罗曾对亚当·贝格利说:“如果写作是思考经过提炼浓缩的形式,那么提炼得最浓缩的写作,也许就会终结为关于死亡的思索。”
《白噪音》正是他“关于死亡的思索”的产物,德里罗的研究学者马克·奥斯蒂恩称此书为“美国死亡之书”。在书中,“与死亡经验相联系”的白噪音是拒绝死亡的“人类的自然语言”。
1988年他出版《天秤星座》,获“《爱尔兰时报》国际小说奖”。本书有三个层面的故事:一是肯尼迪遇刺的历史故事,二是叙述者讲的故事,三是作品中的人物讲的故事。这三层故事相互消解,元虚构和滑稽模仿——小说对历史的模仿、对以往作品的模仿以及对其自身的模仿——将真实人物推入想象的时空。
1989年,他突发奇想,要写一写霍梅尼。小说出版后幸运地获得1992年度“福克纳笔会小说奖”。他于1997年出版的一部八百多页的巨著
《地狱》,描绘了20世纪整整后半个世纪的美国社会,对美国和世界文坛产生了不小的轰动,不幸成了国际第一畅销书。
2003年,斯克里布纳出版公司推出德里罗的第14部小说《大都会》。像
《尤利西斯》一样,本书也是描写发生在一天之内的故事。这部作品展示了异化与妄想狂,艺术与商业,现实与想象,性与死亡,全球市场与恐怖主义,仿佛一个后现代话语的万花筒。有书评认为,这部作品并非是德里罗最优秀的作品,但同时又指出,这部作品将是近年美国创作界所能提供的最优秀的作品之一。
德里罗的三本剧作分别为《月光工程师》(1979)、《娱乐室》(1987)和短剧《允准上天堂的运动员之狂喜》(1990)。这些书的写作、出版和阅读如今作为德里罗的生命过程或特性存在着。按照德里罗本人的看法,这些书仿佛是“唐·德里罗”这个名字所隐藏的意义的表露和所带来的联想。